請回答2017互聯網：誰不(bù)是(shì)一(yī / yì ／yí)邊成爲(wéi / wèi)曆史，一(yī / yì ／yí)邊忙着再造自己？

許知遠的(de)單向街書店舉辦了(le／liǎo)第三屆文學節，演講部分有一(yī / yì ／yí)段話打動我：

沒有一(yī / yì ／yí)代人(rén)是(shì)孤立無援的(de)，所有人(rén)都是(shì)漫長曆史中的(de)一(yī / yì ／yí)個(gè)環節。他(tā)們的(de)講述，是(shì)寬闊世界裏的(de)回聲，也(yě)是(shì)曆史的(de)影子(zǐ)。而(ér)個(gè)體與時(shí)代相互交纏的(de)命運，是(shì)我們的(de)秘密年輪。歸根結底，我們在(zài)青年時(shí)代所有的(de)言語與行動，無非是(shì)想親身驗證：這(zhè)個(gè)時(shí)代年輕過嗎？它會變成什麽樣？

在(zài)采訪馬東後成爲(wéi / wèi)網紅後的(de)許知遠，其實也(yě)采訪了(le／liǎo)林志玲。他(tā)在(zài)朋友圈配上(shàng)了(le／liǎo)自己和(hé / huò)林志玲的(de)大(dà)圖海報，然後說(shuō)，感覺一(yī / yì ／yí)隻腳踏入娛樂業，不(bù)知是(shì)擴展了(le／liǎo)人(rén)生，豐富了(le／liǎo)知識分子(zǐ)的(de)維度，還是(shì)另一(yī / yì ／yí)種堕落。

以(yǐ)前的(de)許知遠，可是(shì)《經濟觀察報》主筆，是(shì)位作家，也(yě)是(shì)一(yī / yì ／yí)家書店的(de)老闆。與其說(shuō)是(shì)馬東們成就(jiù)了(le／liǎo)他(tā)的(de)爆紅，不(bù)如說(shuō)是(shì)他(tā)因爲(wéi / wèi)做《十三邀》而(ér)不(bù)得不(bù)擁抱互聯網，進而(ér)被互聯網所改變。

而(ér)互聯網改變的(de)，遠不(bù)止2017年的(de)許知遠，我們每個(gè)人(rén)或多或少都被這(zhè)摧枯拉朽的(de)大(dà)勢推着向前奔跑。這(zhè)些改變的(de)顯著标志則呈現在(zài)一(yī / yì ／yí)家家公司身上(shàng)，BAT、網易、小米、京東、微博、今日頭條；一(yī / yì ／yí)個(gè)個(gè)新物種上(shàng)，網易嚴選酒店、盒馬鮮生、無人(rén)超市；也(yě)印刻在(zài)一(yī / yì ／yí)個(gè)個(gè)人(rén)物身上(shàng)，互聯網大(dà)佬馬雲、馬化騰、李彥宏、丁磊、雷軍、劉強東，當然還有賈躍亭。

2017年的(de)互聯網，是(shì)充滿娛樂性和(hé / huò)戲劇性的(de)，同時(shí)，它又是(shì)某些内核回歸的(de)一(yī / yì ／yí)年，是(shì)從輕向重的(de)轉捩點。

2

時(shí)間撥回8年前，5月的(de)一(yī / yì ／yí)天，阿裏巴巴的(de)張勇與他(tā)的(de)夥伴們讨論，似乎可以(yǐ)在(zài)秋季搞一(yī / yì ／yí)個(gè)類似美國(guó)感恩節大(dà)促銷的(de)活動，他(tā)們爲(wéi / wèi)日子(zǐ)的(de)選擇想破了(le／liǎo)頭，不(bù)知是(shì)誰突然提議：“要(yào / yāo)不(bù)就(jiù)在(zài)11月11日吧，光棍節，閑着也(yě)是(shì)閑着，不(bù)如忽悠他(tā)們上(shàng)網來(lái)購物。”

于(yú)是(shì)乎，我們看到(dào)了(le／liǎo)剁手的(de)淘寶雙十一(yī / yì ／yí)，後來(lái)這(zhè)個(gè)節日更多被稱之(zhī)爲(wéi / wèi)天貓雙十一(yī / yì ／yí)，這(zhè)其實已經透露出(chū)，阿裏也(yě)需要(yào / yāo)颠覆自我。爲(wéi / wèi)什麽是(shì)遊戲企業賺到(dào)了(le／liǎo)中國(guó)互聯網的(de)第一(yī / yì ／yí)桶金，除了(le／liǎo)商業模式明晰以(yǐ)外，還因爲(wéi / wèi)那個(gè)時(shí)候很多的(de)網民是(shì)高中生、大(dà)學生，他(tā)們的(de)核心訴求就(jiù)是(shì)娛樂。當這(zhè)些人(rén)畢業了(le／liǎo)，追求便宜好貨且需要(yào / yāo)方便，淘寶一(yī / yì ／yí)下子(zǐ)流行起來(lái)。

如果說(shuō)2000年前後的(de)新聞門戶是(shì)中國(guó)互聯網的(de)第一(yī / yì ／yí)個(gè)沖擊波，那麽以(yǐ)阿裏和(hé / huò)京東爲(wéi / wèi)代表的(de)電商則是(shì)第二次，前者改變了(le／liǎo)國(guó)人(rén)與信息的(de)關系，後者改變了(le／liǎo)國(guó)人(rén)與商品的(de)關系。而(ér)到(dào)了(le／liǎo)2011年，互聯網則開始改變消費者與服務的(de)關系，團購元年來(lái)了(le／liǎo)，O2O盛行。

上(shàng)百億的(de)資本和(hé / huò)數十萬年輕人(rén)加入到(dào)了(le／liǎo)千團大(dà)戰當中，吳波的(de)拉手網風靡一(yī / yì ／yí)時(shí)，張濤的(de)大(dà)衆點評從上(shàng)海起步也(yě)不(bù)甘落後，但後來(lái)的(de)故事我們都知道(dào)了(le／liǎo)：吳波和(hé / huò)張濤這(zhè)兩個(gè)名字早已被淡忘，九敗一(yī / yì ／yí)勝的(de)王興笑到(dào)了(le／liǎo)最後。

在(zài)團購雨後春筍般出(chū)現的(de)時(shí)候，垂直電商轉向綜合電商成爲(wéi / wèi)一(yī / yì ／yí)個(gè)趨勢，京東、當當就(jiù)是(shì)代表，從3C或圖書，擴展到(dào)了(le／liǎo)日用百貨、服裝、家居等等；而(ér)另外一(yī / yì ／yí)面，從2010和(hé / huò)2011年開始，垂直電商吸引資本的(de)黃金時(shí)代來(lái)臨。那時(shí)候微信還在(zài)娘胎，微博剛剛興起，在(zài)人(rén)人(rén)網和(hé / huò)QQ空間，“凡客體”刷屏，韓寒穿着白T恤的(de)形象深入人(rén)心，他(tā)既不(bù)是(shì)導演也(yě)不(bù)是(shì)小野她爹。

也(yě)是(shì)在(zài)“凡客體”大(dà)火的(de)這(zhè)年，海歸陳歐上(shàng)線了(le／liǎo)聚美優品的(de)前身“團美網”，後來(lái)轉型爲(wéi / wèi)化妝品B2C電商平台。2012年，微博大(dà)V陳歐一(yī / yì ／yí)則“我爲(wéi / wèi)自己代言”的(de)文案，成爲(wéi / wèi)了(le／liǎo)勵志故事，被衆多80後所豔羨。唯品會則在(zài)美國(guó)成功IPO，垂直電商迎來(lái)了(le／liǎo)其巅峰時(shí)期。

我們眼看垂直電商樓起，而(ér)接下來(lái)四年，我們又眼看他(tā)們樓塌。去年，市值僅剩9億美元的(de)聚美優品宣布私有化從美股退市，陳歐開始遭到(dào)了(le／liǎo)各式各樣的(de)吐槽，又以(yǐ)李誕在(zài)《脫口秀大(dà)會》的(de)diss爲(wéi / wèi)最盛。唯品會九年沉浮，總算在(zài)近日抱穩了(le／liǎo)騰訊和(hé / huò)京東的(de)大(dà)腿。

3

最慘的(de)可能還是(shì)陳年，他(tā)的(de)員工數量從一(yī / yì ／yí)萬多人(rén)削減到(dào)180人(rén)。在(zài)流行被引爆之(zhī)後，凡客突然在(zài)品類上(shàng)迷失，其産品從主打的(de)襯衫、T恤和(hé / huò)帆布鞋迅速擴展開去。在(zài)品牌銷售和(hé / huò)平台銷售之(zhī)間，在(zài)規模和(hé / huò)産業鏈上(shàng)，凡客出(chū)現了(le／liǎo)模式抉擇的(de)迷失。

陳年後來(lái)的(de)自救多少顯得有些吃力，而(ér)他(tā)本人(rén)又因爲(wéi / wèi)一(yī / yì ／yí)檔綜藝節目剪輯diss周傑倫的(de)片段，而(ér)飽受互聯網輿論暴力的(de)摧殘。

城頭變幻大(dà)王旗。還沒等陳年、陳歐重回舞台中心，新風口又至，這(zhè)也(yě)意味着新的(de)人(rén)物登場了(le／liǎo)。2015年，供需主導權的(de)改變悄然孕育了(le／liǎo)中國(guó)的(de)共享經濟。它仍舊發轫于(yú)互聯網平台，基于(yú)閑置資源使用權的(de)精準匹配與聯結，實現生産要(yào / yāo)素的(de)社會化，提高存量資産的(de)使用效率。

快的(de)和(hé / huò)滴滴的(de)線下争奪打得不(bù)可開交，但最終他(tā)們卻在(zài)資本力量下于(yú)情人(rén)節那天宣布合并，他(tā)們走到(dào)了(le／liǎo)一(yī / yì ／yí)起，還拉着騰訊和(hé / huò)阿裏也(yě)走到(dào)了(le／liǎo)一(yī / yì ／yí)起。但是(shì)這(zhè)段愛情并沒有持續多久，滴滴這(zhè)個(gè)品牌最終吞噬了(le／liǎo)快的(de)，又在(zài)之(zhī)後吞掉了(le／liǎo)Uber中國(guó)。也(yě)是(shì)在(zài)2015年，58同城和(hé / huò)趕集網合并，美團和(hé / huò)大(dà)衆點評合并。

對于(yú)騰訊促進的(de)業界幾項大(dà)合并，尤其是(shì)共享出(chū)行領域的(de)，馬化騰說(shuō)，補貼燒錢大(dà)戰推動了(le／liǎo)移動支付的(de)普及，這(zhè)是(shì)意想不(bù)到(dào)的(de)一(yī / yì ／yí)個(gè)收獲。騰訊開放的(de)投資戰略，也(yě)讓産品經理馬化騰成爲(wéi / wèi)了(le／liǎo)江湖大(dà)佬背後的(de)大(dà)佬，今年烏鎮互聯網大(dà)會的(de)“東興局”可見一(yī / yì ／yí)斑。

4

2015年是(shì)共享經濟的(de)元年，也(yě)可以(yǐ)說(shuō)是(shì)樂視生态的(de)元年。樂視過去兩年蒙眼狂奔，爲(wéi / wèi)夢想窒息。到(dào)現在(zài)爲(wéi / wèi)止，确實也(yě)沒充分證據證明賈躍亭從一(yī / yì ／yí)開始就(jiù)要(yào / yāo)做龐氏騙局，他(tā)看起來(lái)還是(shì)很勤奮的(de)，樂視也(yě)挖來(lái)了(le／liǎo)各個(gè)領域的(de)牛人(rén)。

但樂視的(de)局實在(zài)太大(dà)了(le／liǎo)，最終由賈躍亭熱衷的(de)超級汽車撕開了(le／liǎo)一(yī / yì ／yí)個(gè)口子(zǐ)，而(ér)實際的(de)窟窿又比我們想象得還大(dà)。生态化反最終偃旗息鼓，像是(shì)和(hé / huò)曆史開了(le／liǎo)個(gè)玩笑一(yī / yì ／yí)樣。

而(ér)比賈躍亭更早提出(chū)互聯網硬件生态閉環構想的(de)雷軍，卻帶領小米走出(chū)了(le／liǎo)低谷。小米加大(dà)地(dì / de)面渠道(dào)的(de)鋪設，雷軍甚至跑到(dào)河南農村的(de)雞毛小店去取經。所謂生态也(yě)在(zài)悄然轉變，不(bù)再刻意尋求産品互聯互通，而(ér)是(shì)在(zài)銷售平台上(shàng)做整合。

我們看到(dào)有曾經的(de)龐然大(dà)物在(zài)崩塌，也(yě)有巨頭在(zài)變革。百度從如日中天到(dào)2016年遭遇重重劫數，輿論聲讨之(zhī)下李彥宏開始反思百度的(de)管理文化和(hé / huò)戰略路徑。前微軟華人(rén)第一(yī / yì ／yí)高管陸奇加盟，将百度這(zhè)艘大(dà)船All in人(rén)工智能。曆經教訓，百度似乎有了(le／liǎo)新的(de)氣質，市值也(yě)得到(dào)修複。

也(yě)曾跌入過谷底的(de)微博，今年也(yě)是(shì)徹底走過了(le／liǎo)二次崛起的(de)階段。得益于(yú)内容分發效率的(de)提升，以(yǐ)及社交化、視頻化和(hé / huò)商業化的(de)強勢驅動，微博又開啓了(le／liǎo)超越Twitter之(zhī)後新的(de)征程。做大(dà)平台、基于(yú)内容社交賦能、基于(yú)粉絲變現賦能是(shì)微博決戰下半場的(de)武器。

而(ér)它現階段最大(dà)的(de)對手，就(jiù)是(shì)獨立于(yú)BAT之(zhī)外的(de)今日頭條。帶着幾個(gè)爆款産品，不(bù)斷挑戰行業的(de)今日頭條，已經成爲(wéi / wèi)TMD裏最亮眼的(de)那個(gè)。

5

最穩的(de)當然還是(shì)騰訊和(hé / huò)阿裏。尤其從今年開始，互聯網創業就(jiù)是(shì)To AT的(de)聲音越來(lái)越多。騰訊和(hé / huò)阿裏自身業務分支越來(lái)越豐富，同時(shí)還爆炒賽道(dào)，共享單車繁榮起來(lái)了(le／liǎo)，移動支付繼續下沉，人(rén)工智能上(shàng)他(tā)們也(yě)在(zài)加速布局。

從去年到(dào)今年，直播迅速迎來(lái)高潮，旋即又迅速退水。短視頻浪潮又來(lái)了(le／liǎo)，MCN開始流行。我們看到(dào)，風口一(yī / yì ／yí)個(gè)個(gè)吹過，但内容和(hé / huò)電商的(de)紅利一(yī / yì ／yí)直都存在(zài)。内容創業者之(zhī)春過去了(le／liǎo)嗎？實際上(shàng)，每個(gè)月都出(chū)來(lái)爆款公号這(zhè)一(yī / yì ／yí)點就(jiù)證明，隻要(yào / yāo)能做出(chū)好的(de)内容，什麽時(shí)候入場都是(shì)春天。

電商也(yě)是(shì)如此。龍頭阿裏順勢提出(chū)了(le／liǎo)新零售，盒馬鮮生、無人(rén)咖啡店等新物種誕生。騰訊雖然自己不(bù)做電商，但把值得投資的(de)電商企業都投資了(le／liǎo)。而(ér)且要(yào / yāo)知道(dào)，微信生态裏的(de)買賣交易數字已經高得吓人(rén)。通過微信，騰訊切入智慧零售的(de)武器也(yě)有了(le／liǎo)，而(ér)小程序很可能是(shì)下一(yī / yì ／yí)個(gè)電商增長極。

正如吳曉波所說(shuō)，流行，如同字面呈現所示，它“既流且行”，是(shì)不(bù)确定的(de)，是(shì)運動中的(de)，而(ér)且未必按預想的(de)方向衍生及變異。因此，引爆者如何将流行控制住，導向爲(wéi / wèi)一(yī / yì ／yí)種可以(yǐ)被量化和(hé / huò)可持續運營的(de)商業能力，便成爲(wéi / wèi)一(yī / yì ／yí)個(gè)更實際，也(yě)是(shì)最終具有價值的(de)過程。

陳年做電商就(jiù)是(shì)沒有把流行控制住，而(ér)擅長遊戲的(de)網易卻打開了(le／liǎo)新電商模式的(de)閥門。凡客盲目擴張SKU，而(ér)網易做嚴選。而(ér)且，丁磊探索出(chū)了(le／liǎo)一(yī / yì ／yí)條與阿裏、京東不(bù)同的(de)路：采買、倉庫和(hé / huò)售後等全産業鏈環節，以(yǐ)及最關鍵的(de)定價權都掌握在(zài)自己手上(shàng)。

丁磊曾說(shuō)要(yào / yāo)花三五年時(shí)間，在(zài)電商上(shàng)面再造一(yī / yì ／yí)個(gè)網易。這(zhè)種模式也(yě)帶動了(le／liǎo)一(yī / yì ／yí)批“嚴選模式”的(de)新電商崛起，比如小米的(de)米家有品、淘寶心選等也(yě)在(zài)采用。像網易嚴選和(hé / huò)小米這(zhè)樣參與到(dào)産品質量把控，深入制造業的(de)打法，在(zài)此前的(de)互聯網企業中幾乎沒有出(chū)現過。

互聯網正由輕向重轉變。

而(ér)如果我們從當下的(de)互聯網環境來(lái)看，其實各個(gè)領域又何嘗不(bù)是(shì)在(zài)做”嚴選”。

比如，投資圈走過了(le／liǎo)看人(rén)看臉的(de)時(shí)代，能不(bù)能做出(chū)好産品，有沒有行得通的(de)商業模式成爲(wéi / wèi)創業王道(dào)。甚至我們看到(dào)，現在(zài)VC的(de)日子(zǐ)不(bù)好過了(le／liǎo)，PE活得更爲(wéi / wèi)滋潤。

在(zài)同一(yī / yì ／yí)個(gè)舞台上(shàng)，賈躍亭沒有完成的(de)夢想，蔚來(lái)汽車的(de)李斌卻實現了(le／liǎo)。整車質量背後是(shì)極其複雜的(de)工業流程，李斌說(shuō)，整體質量在(zài)于(yú)車輛設計質量、零部件質量，最後才是(shì)生産質量。從供應鏈、生産到(dào)品控，對量産上(shàng)市的(de)汽車來(lái)說(shuō)，标準可想而(ér)知。

搞知識付費的(de)中年知識分子(zǐ)，無論是(shì)高曉松、馬東、羅振宇、吳曉波還是(shì)許知遠，也(yě)都得精心雕琢自己的(de)内容，不(bù)管行業裏如何吐槽，他(tā)們至少要(yào / yāo)對花了(le／liǎo)錢訂閱的(de)用戶負責。

6

2017年，還有很多互聯網事件和(hé / huò)熱點值得說(shuō)道(dào)，比如紮心了(le／liǎo)老鐵、嘻哈、王者榮耀、全面屏手機、吃雞等等。

這(zhè)一(yī / yì ／yí)年，我走了(le／liǎo)全職自媒體這(zhè)條不(bù)太安穩但又看似自由的(de)路。有時(shí)候回頭看，發現，好像也(yě)記錄了(le／liǎo)一(yī / yì ／yí)點什麽，評論了(le／liǎo)一(yī / yì ／yí)些什麽，它們構成了(le／liǎo)當下互聯網世界争議與變數的(de)一(yī / yì ／yí)部分。

再過不(bù)久，2017就(jiù)要(yào / yāo)過去了(le／liǎo)，我很懷念它。逃離北上(shàng)廣實現了(le／liǎo)嗎？留在(zài)北上(shàng)廣的(de)又過得怎麽樣？無論如何，我們又得心懷焦慮和(hé / huò)希望，奔向新的(de)互聯網紀元。